"Paris, Rainer Maria Rilke und ich" - Die flinfte Aufnahme

Gestern schrieb ich noch ohne Gliederung einfach darauf los. Ich wusste nicht, was sich als
Wichtiger herausstellen wirde, die Einteilung nach Tagen oder die nach der Zahl meiner
Schreibeinsatze. Ich musste ja einen ruhigen Platz finden, eine gewisse Idee haben und ein
Thema entwickeln. Die Einteilung nach der Zahl der Computereinsatze erscheint mir sinnvoller
als die nach Tagen. Ich habe den Eindruck, dass es immer besser gelingt, mich dem
eigentlichen Geschehen anzuvertrauen. Das eigentlich Geschehen spielt sich in mir ab. Es ist
ein Bisschen wie in der Meditation, wenn ich meinen Gedanken zusehe, wie sie kommen und
gehen, was sie mir sagen wollen und was sie mir verheimlichen. Die Beherrschung der Technik,
also z.B. dass meine Finger den Gedanken einigermafen folgen kénnen, stellt sich mit der Zeit
ein. Ich kann schon mehrer Wérter hintereinander ohne Hinschauen, auf die Tastatur bringen.
Der Begriff ,,Schnitt" ist von der Filmtechnik entlehnt und eignet sich hervorragend, um den
Vorgang der Bewusstwerdung dessen, was ist, zu bezeichnen. Ein Abenteuer wird das
Schreiben dann, wenn sich der Fluss des Geschehens unter den Fingern verselbstandigt. und
sich ein Thema eigenwillig zu Wort meldet. Pl6tzlich steht es da und will auch beachtet werden.
Die eingefangenen Momentaufnahmen stellen aber ahnlich wie beim Film erst das Rohmaterial
dar. Die Aufnahmen mit dem Notebook werden spater Uberarbeitet und montiert. Der Eindruck
der spontanen und lebendigen Niederschrift ist fir den Leser wichtig, der am Geschehen
partizipieren mdchte. Dahinter aber steckt eine konzentrierende Uberarbeitung. So jedenfalls
halte ich es mit Paul Nizon, der sich auch theoretisch Uber die Strategien seines Schreibens
ausgelassen hat und von dem ich gelernt habe.

Ich stelle fest, dass meine warmen Socken ausgehen. Ich weiche sie ein, wahrend ich an
meinen "Film" weiter schreibe. Danach werde ich sie zum Trocknen aufhdngen. Morgen werde
ich sie brauchen. Fiir Sandalen und diinne Socken ist es noch zu kalt; der Wind blast kalte Luft
an die FuRe.

Heute morgen ware das Picasso-Museum an der Reihe gewesen; als ich ankam, hatte es
wegen Renovierungsarbeiten geschlossen. Ich habe umdisponiert und bin zum Louvre
gefahren. Ich bin sogar froh dartiber, dass ich umdisponieren musste. Die alten Skulpturen im
Louvre haben fir Rilkes Raumempfinden zu Beginn seiner Zeit in Paris eine grof3e Bedeutung
gewonnen. Davon soll jetzt die Rede sein.

Ich war vom Louvre Uberrascht und der Besuch wurde zu einem Erlebnis. Naturlich kannte Han
s Keydel

den Louvre. Er hat damals, als kleiner Junge, die Historienmalerei von

Delacroix

bewundert. Das

Flo3 der Medusa

ist in bester Erinnerung. Napoléon auf dem Pferd bei irgendeiner Schlacht in Russland und
Marianne

, Wie sie zur Revolution aufruft, sind bleibende Eindrucke. Doch jetzt ndhere ich mich einem
ganz anders gewordenen Louvre und muss mich zurechtfinden. Die Glaspyramide gab es in
meiner Jugend noch nicht.

Es kommt mir vor, als bewegte ich mich in einem Gesamtkunst, an dem vier Jahrhunderte
mitgewirkt haben. Der Louvre und die Tuilerien sind ja von Versailles und seinem riesigen Park
abgeldst worden. Doch ist der Louvre und sein Park als Ort der Geschichte erhalten geblieben.
Die Revolution und Napoléon haben ihre Spuren im Louvre hinterlassen. Zum Museum wurde
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es erst im Zwanzigsten Jahrhundert. Man hat die imposanten Sale mit groBem Aufwand
renoviert. Sie wirken wie damals, als sie neu gebaut worden waren. Die Gemélde an Wanden
und Decken zu klassischen Themen harmonieren wunderbar mit den ausgestellten Stiicken der
alten Griechen und Rémer. Es ist wie eine Fahrt unter Wasser; man kommt aus dem
Atemanhalten nicht mehr heraus. Man darf sogar fotografieren; die alten Stiicke haben genau
das richtige Licht daflir, dass man sie auch ohne Blitz aufnehmen kénnte. Wenn man die Venus
von Milo sehen will, muss man erst einmal eine Bresche in den Kreis der Photographen aus
allen Landern der Erde schlagen.

Far Rilke waren die unfertigen Stiicke wichtig. Er hat den Torso des Apollan den Kopf der

zweiten Abteilung seiner Gedichte aus Paris gestellt.
2

Der Anblick des Unfertigen hat ihn davon tberzeugt:

Du musst dein Leben dndern

. Der Eindruck, den ein solches Gedicht macht, wird kiinstlerisch verstarkt, wenn der Betrachter
ganz real vor einem solchen Torso steht. Es gibt mehrere davon. Ich kann nicht herausfinden,
welcher genau der Torso des Apoll ist. Aber darum geht es ja auch nicht. Es geht um das
Gedicht. Die griechische Ruine lasst den Betrachter des Gedichts begreifen, welchen inneren
Weg das Schauen des Dichters zurlickgelegt haben muss, um ein solches unglaubliches
Ergebnis zu erzielen.

Archaischer Torso Apollos

Wir kannten nicht sein unerhértes Haupt,
darin die Augenapfel reiften. Aber

sein Torso gliht noch wie ein Kandelaber,

in dem sein Schauen, nur zurlickgeschraubt,

sich halt und glanzt. Sonst kénnte nicht der Bug
der Brust dich blenden, und im leisen Drehen
der Lenden konnte nicht ein Lacheln gehen

zu jener Mitte, die die Zeugung trug.

Sonst stiinde dieser Stein entstellt und kurz
unter der Schulten durchsichtigem Sturz
und flimmete nicht so wie Raubtierfelle;

und brache nicht aus allen seinen Randern
aus wie ein Stern: denn da ist keine Stelle,
die dich nicht sieht. Du musst dein Leben andern.

Man kann sich gut vorstellen, wie Rilke in Begleitung von Rodin sein Sehen der Skulpturen in
unzéhligen Besuchen geschult hat. Ich lerne sehen, sagt Malte gleich auf den ersten Seiten des
Romans. Was Rilke in diesem Torso gesehen hat, wirkt auch heute noch wie ein Wunder der
Wahrnehmung. Und es stimmt: die leichte Drehung der Hifte macht den Stein erst lebendig.
Als Rilke im September des Jahres 1902 seine ersten Eindriicke von Paris an seine Frau Clara
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zusammenfasste, waren es Dinge, die einen nachhaltigen Eindruck auf Rilke gemacht haben.
Das erste war der Himmel und das helle Licht Gber dieser Stadt. Rilke konnte den Himmel tber
Paris nicht genug rihmen. Das Zweite war die Stadt mit ihren unzahligen Straf3en, Platzen,
Hausern. Vor seinem Zimmer streckte sich unter seinem Blick die Stadt als eine eigene
Landschaft.

Rilke hat beide Dinge, den Himmel Uber Paris und die Stadtlandschaft vertieft. Doch so richtig
herangereift ist ihm durch die Freundschaft mit Rodin das klinstlerische Sehen. Rilke hat
unzéhlige Stunden in den Ateliers von Rodin in Meudon verbracht und die Bildhauerwerke des
maitre

studiert. Er hat dartiber geschrieben, um seine Freunde in Deutschland von dem grof3en
Franzosen zu berichtet. Aus dem Schauen vor Ort und dem reflektierenden Schreiben ist ihm
eine dichterisches Innenschau erwachsen, die seinen Weltruhm begrindete.

Doch fehlen in diesen Ausfuhrungen die Menschen. Wo bleiben die vielen Menschen, denen er
taglich auf seinem Weg in den Luxembourg und in die Bibliotheque Nationale begegnete? Hat
er sich nicht dafir interessiert?

In Wahrheit hat Rilke die Stimmen der Stadt sehr wohl gehért und aufgenommen. Nur passt es
nicht in das schongeistige Bild, das wir uns gerne von Rilke machen. Er hat in Paris eine
kritische Einstellung zum Leben in der Stadt gewonnen. Wieder muss ich das dritte Buch aus

dem Stundenbuch bemihen. Es tragt die
Uberschrift Von der Armut und
vom Tode . Die

Uberschrift deutet an, dass es Rilke um die durch Armut und Krankheit ausgegrenzten
Menschen gegangen ist. Er hat die Ausbeutung und Unterdriickung der Armen an den Pranger
gestellt und sich als Dichter mit ihnen Armen solidarisiert, indem er ihnen

Stimme

verlieh. Der Juni des Jahres 1906 war flr die dichterische Produktion von Rilke von besonderer
Bedeutung. Allein in diesem Monat hat er das Lied des Bettlers, das Lied des Blinden, das Lied
des Trinkers, des Selbstmdrders, der Witwe, des Idioten, der Waise, des Zwerges und des
Ausséatzigen geschrieben.

3

Bemerkenswert finde ich, dass Rilkes dichterisches Engagement sich auch auf
auBereuropaische Zusammenhange bezogen hat. Es war in den Grof3stddten Europas damals
Mode, nicht nur die exotischen Tiere aus Afrika und Sidamerka in den zoologischen Garten zu
zeigen. Es genlgte jetzt nicht mehr. Man brauchte stéarkere Reize. Also wurde ein ganzes Dorf
von Eingeborenen, die Aschanti, ausgehoben in die Zoos nach Europa verfrachtet. Dort
mussten die Schwarzen als halbnackte Tanzerinnen, Tanzer, Trommler und Krieger das
durchaus libidinése Interesse der Massen bedienen. Man konnte sie gegen Geld anschauen
und sich an ihnen erregen. Das Gedicht von Rilke Die Ashanti ist aus diesen
Zusammenhangen entstanden. Rilke wendet sich kritisch gegen diese Schau, die die
Menschenwirde verletzt. 4
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