Der erste Brief

Liebe Freundin, lieber Freund der Dichtung,

ich habe mir fiir die folgenden Briefe eine gewisse Struktur (berlegt: Erst flhre ich in die Elegie
ein, dann gehe ich die Strophen durch und am Schluss versuche ich, eine kurze
Zusammenfassung meiner Eindriicke zu geben. Du wirst diese Dreiteilung in jedem der nun
folgenden Briefe wieder finden.

Die erste Elegie besteht aus funf Strophen von unterschiedlicher Lange. Innerhalb der langen
Strophen gibt es manchmal einen Absatz. Die Strophen sind optisch voneinander durch einen
Abstand getrennt. Dieser Abstand verkdrpert in meinen Augen die Stille, aus der heraus der
Dichter spricht und in welche er immer wieder eintaucht, um sich zu besinnen und seine
Stimme auf den neuen Gesang vorzubereiten.

Die erste Elegie setzt zu einer Untersuchung unseres Daseins als einem Ganzen an und
beleuchtet die Bereiche des Engels, der Natur, der ,Liebenden und der Toten. Der Sénger der
Elegie setzt immer wieder zur Preisung unseres Daseins an: ~Beginn/ immer
von neuem die nie zu erreichende Preisung*“.

Er bleibt jedoch mitten in der Geste der Preisung stecken. Es ist wenig, was der Untersuchung
standhalt. ,,

Bleiben ist nirgends.*

Ich spreche gern vom ,Sanger” der Elegie. Ich stelle ihn mir als ein sehr menschliches Wesen
vor, das von tiefer Trauer Uber die Unwirklichkeit unserer menschlichen Existenz erflllt ist. In
dieser Trauer driickt sich die Not einer Seele aus, die sucht und nicht findet. Es ist, wie schon
dargelegt, die Existenz des modernen Menschen in seiner Einsamkeit und Gottesferne, die den
Ausgangspunkt far die ,Untersuchung“ des menschlichen Daseins durch den Sénger der Elegie
bildet. Die Klage des Dichters Rilke und seines Sprachrohrs, des Sangers der Elegie,
durchzieht alle Bereiche unseres Lebens. Bei den alten Griechen wurde ein solcher
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Trauergesang urspringlich von der Fl6te begleitet. Vielleicht kdnnte man sich die Darbietung
des Séangers als eine Klage vorstellen, die von einer solchen Musik begleitet wirde. Es ist
deshalb wohl kein Zufall, dass der Sanger am Ende der ersten Elegie auf die Verbindung der
Kunst mit der Musik zu sprechen kommt.

Dies war meine Einleitung. Es folgen meine Bemerkungen zu den einzelnen Strophen. Ich lese
den Text Rilkes und halte fest, was mir dabei einfallt. Durch das Schreiben entsteht in mir ein
Prozess der Auseinandersetzung, des Denkens, Flhlens und immer wieder neu Wahrnehmens,
was der Dichter uns mit seinen Worten geschenkt hat. Es gehort zu diesem Prozess dazu, dass
ich mir eingestehe, was ich nicht verstehe. Dies hilft mir spater, darauf zuriickzukommen und
das Verstandnis zu vertiefen.

Die erste Strophe beginnt mit einem Aufschrei. Auch wenn dieser Schrei in den Konjunktiv
gesetzt und sprachlich sozusagen zuriickgenommen wurde, ist er da und muss erst einmal
gehdrt werden. Am Anfang der DEL also ein Schrei. Und das Héren auf ihn. Was flir einen

Schrei héren wir denn?

,Und so verhalt ich mich denn und verschlucke den Lockruf/ dunkelen Schluchzens. Ach wen
vermdégen wir denn zu brauchen?*.
Jetzt erst ist er zu Ende und geht in die Klage Uber.

Ich finde es schade, wenn Menschen, die diese Elegie lesen, sich gleich auf den ,Engel*
strzen und wissen wollen, wen der Dichter mit dem ,Engel“ gemeint hat und was der ,Engel*
mit den Elegien zu tun hat, und die Kommentatoren auf den Plan treten und ihr umfangreiches
Wissen Uber den Engel im Christentum im Allgemeinen und bei Rilke im Besonderen und dass
es ,kein“ christlicher Engel sei, der hier auftrete, ausbreiten. Ich finde, damit ist der Einstieg
verpasst. Man starrt auf den ,dicken Brocken®, den der Dichter seinen Lesern hinhalt. Ich wirde
ihn gerne die Engelsfalle nennen. Die ,Engel“ werden uns noch bis ans Ende unserer
Wanderung durch die DEL begleiten. Wir kbnnen gar nicht anders, als sie sehr genau
wahrzunehmen. Aber nicht hier und jetzt. Lassen wir ihn noch eine Weile sich im Geheimnis
verborgen halten. Wie der Dichter sagt: Er ist schrecklich. Das ist im Wortsinn zu nehmen. Er
erfullt die ihn umgeben mit Schrecken. Das Erschrecken ist aber schon vor dem Engel da. Es
ist der Urschrecken des Menschen Uber sich selbst und sein Leben: Wie einsam bin ich.
Niemand versteht mich. Niemand hért mich. An wen soll ich mich wenden? Dann erst stehen
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die Engel aus der Anderwelt da. Sie verkérpern das AuBerste, mit dem wir Menschen Rilkes
Weltbild zufolge zu kommunizieren vermdgen. Danach gibt es nichts mehr. Die Leere, wie der
Dichter sie in der ersten Elegie zwei Mal nennt, oder ein anderes Wort daflr: Die Nacht. ,, Wem
bliebe sie nicht, die ersehnte, sanft enttduschende, welche dem einzelnen Herzen/ mihsam
bevorsteht”.

Es handelt sich um die Nacht der Seele, wie der Mystiker Johannes vom Kreuz sie getauft hat.

Doch damit sind wir vorausgeeilt. Die Frage war, was flr ein Schrei da ausgestof3en und
zurtickgenommen wird. Ein lautloser Schrei, méchte ich sagen und ein Schrei der Verzweiflung.
Von einem Menschen ausgestof3en, der in den Abgrund schaut.

Selbst die Liebe féllt unter dieses Verdikt. Schau sie Dir nur an, die Liebenden, sagt er. ,Sie
verdecken sich nur mit einander ihr Los".

Ihr Los ist es, die Nacht der Seele zu erfahren. Keinem Menschen bleibt sie erspart. Das Leben
sorgt dafiir, dass sie jeden ereilt. Die Anlasse mdgen verschieden sein, Krankheit, Tod, Sorge,
Kummer... Der Punkt kommt immer. Und dann sei vorbereitet. Es gibt kein Entweichen. Der
Dichter flgt an dieser Stelle geheimnisvoll hinzu: Vielleicht, wenn Du vorbereitet bist und dein
Leiden ohne lllusionen annimmst, dass dann ,,

die Vbgel die erweiterte Luft fihlen mit innigerm Flug*.

Vielleicht erwachst Dir dann eine neue Sensibilitat, die Dich fahig macht, aus dem Leid eine
neue Kraft zu schépfen. Oder, wie der Dichter es in der flinften Strophe ausgedriickt hat: Dass ,,
aus Trauer so oft seliger Fortschritt entspringt”.

Damit deutet die erste Elegie einen Lichtstreifen am Horizont des Abgrundes an. Wir befinden
uns aber noch immer im Zustand der Nacht und Finsternis. Kehren wir zum Anfang der Elegie,
zum Engel zurtick. Wir gelangen tUber den Weg des Engels zu einer ahnlichen Auslegung.
Sagen wir, dass der Engel ein Gbermenschliches Wesen ist, das die Kraft des unsichtbaren
Geistes verkoérpert. Der Engel hat Zugang zum Absoluten oder ist das Absolute. Sein Blick
vernichtet alles, was nicht wirklichen Bestand hat. Er steht flr den Blick sub specie aeternitatis
(der Ewigkeit) auf unser Dasein als Menschen. Aus diesem Grunde spendet er einerseits Trost,
dass es dieses Reich des Unsichtbaren und Geistigen gibt. Auf der anderen Seite ist er eine zu
firchtende Macht fir unsere Lebensligen. Er zerstért unsere lllusionen, mit denen wir uns
aufrecht erhalten.

Unter dem — schrecklichen — Blick des Engels zerrinnen die Dinge, an denen wir Halt suchen.
Auch die Liebenden bilden davon keine Ausnahme: ,Ach, sie verdecken sich nur mit einander
ihr Los*". Ist das Los der Liebenden denn
die Erfahrung der Leere? Dass die Leere anfangt, wo die Liebe endet?
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Du siehst, wie ich es auch anstelle, ich komme stets zu ahnlichen Ergebnissen:

Es bleibt uns vielleicht

irgend ein Baum an dem Abhang, dass wir ihn taglich

wiedersahen; es bleibt uns die Stral3e von gestern

und das verzogene Treusein einer Gewohnheit,

der es bei uns gefiel, und so blieb sie und ging nicht.

In der zweiten Strophe ist es wieder der Bereich der Natur, der der Nacht der Seele
widersteht. Von ihr in einem umfassenden Sinne kommt dem Dichter der ,Auftrag” zum
Schreiben zu. Zu ,Baum* (1.Strophe) gesellen sich nun der ,Frihling“ und die ,Sterne®. Aber es
ist nicht nur die Natur. Sie bildet keine abgesonderte ,heile Welt“. Der Sénger spricht von einer ,,
Woge von Vergangenem*

, welche ,,

herankam

“und von einer ,,

Geige®,

die sich

~,am gedffneten Fenster hingab“, ,als du vorbeikamst”.

Das Bild von der ,Woge* wird er unter den Stichwdrtern ,Helden* und ,frih verstorbenenen
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Liebenden® — der Name der Gaspara Stampa steht dafir —, wieder aufnehmen und erweitern.

Doch zunéchst leitet der Dichter eine Selbstbefragung, vielleicht auch Selbstprifung ein: ,Aber
bewiiltigtest du*

diesen Auftrag, so fragt er. Und er fihrt aus, dass seine Wahrnehmung der Dinge durch die
Erwartung, dass sich ihm eine Geliebte zeigen werde, eingeschrankt war. Er trostet sich mit der
Aufforderung, ,,

die Liebenden

“ zu singen, falls ihn die Sehnsucht nach der Geliebten Uberfallen sollte. Diese Mdglichkeit
bleibt ihm auch dann offen, wenn er sich von der Erwartung auf eine Geliebte befreit hat. ,,
Beginn immer von neuem die nie zu erreichende Preisung*

— an dieser Stelle erinnert er sich — die ,,

Woge von Vergangenem

“nimmt Gestalt an — an den ,Helden®. Der Held, so sagt diese Stelle aus, ist ein Mensch, ,,

der sich selbst erhéalt”.

Er braucht keine Geliebte, um den Sinn des Lebens zu begrinden. Er braucht vermutlich auch
nicht Gott. Er besteht aus sich selbst, erschafft sich aus der Leere von Augenblick zu
Augenblick neu.

~Selbst der Untergang war/ ihm nur ein Vorwand zu sein: seine letzte Geburt®.

Das sind deutliche Worte. Sie erinnern mich an Nietzsches so oft missverstandenen
,Ubermenschen*, der ein erster Entwurf flir das neue Idealbild des modernen Menschen war.
Bei Nietzsche wie bei Rilke konstituiert er sich aus sich selbst heraus.

Der Held unterscheidet sich fir den Dichter der Elegien von allen anderen Menschen durch sein
Streben nach Sein. Es kann in den Augen schon des Dichters des ,Stundenbuches* ein
einfacher, ,armer“ Mensch sein, der diesen Zustand erreicht oder gerade nicht erreicht. Zu sein,
wirklich da zu sein, ist das Kriterium. Zu erreichen durch den Tod. Wenn der Verzicht auf den
Liebhaber wie bei der Gaspara Stampa zu diesem Ergebnis fihrt, kann der Dichter dies nur gut
heiBen. Es war bei der Gaspara Stampa der Verzicht auf den Liebhaber, aber nicht der Verzicht
auf die Liebe. An diese Unterscheidung erinnern die letzten Verse der zweiten Strophe:

Ist es nicht Zeit, dass wir liebend

uns vom Geliebten befreien und es bebend bestehn:
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wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung

mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. (Hervorhebung von RMR)

Es geht um das Loslassen des ,Habens®, wie Erich Fromm alle illusionaren Tendenzen des
Menschen, sich Sicherheit erschaffen zu wollen, genannt hat. Die Selbstprifung des Dichters
hat ergeben, dass das Leben auf den Tod ausgerichtet ist und in die Leere fuhrt. Dies war es,
was die erste Strophe angesto3en hat. Auch die Liebe bietet keinen Ausweg. Das Bild des
Pfeils im Abschuss, der ,mehr” sei als er selbst, verweist dabei auf das neue Paradigma eines
gréBeren Daseins, an dem sowohl der Held als auch die Liebende teilhaben. Der Hinweis
darauf erscheint mir genau so wichtig zu sein wie die betribliche Bilanz des ,,Bleiben ist
nirgends “. Beide
Aussagen stehen neben einander. Du hast die Wahl.

Die dritte Strophe leitet in den Bereich der jungen Toten Uber. ,Aber das Wehende hére,/ die
ununterbrochene Nachricht, die aus Stille sich bildet./ Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten
zu dir”. Der Tod von Paula
Modersohn-Becker, mit welcher er eng befreundet war und der Tod des Grafen von Kalckreuth,
den er nicht personlich gekannt hat, sind Beispiele fur die ,jungen Toten®. Rilke hat ihnen mit je
einem ,, Requiem*® im
Jahre 1908 ein literarisches Denkmal gesetzt.

Interessant ist, wie der Dichter diese Uberleitung gestaltet. Vom ,Sehen” des fliegenden Pfeils
wechselt er zum Héren von Stimmen. Und er ermahnt sich, dieses Héren aus der Stille ernst zu
nehmen. Die ,Heiligen® hatten den ,riesigen Ruf, der sie hatte vom ,Boden aufheben® mussen,
nicht gehort. Sie ,,

knieten weiter

“, als ob nicht Gott zu ihnen gesprochen hétte. In der heutigen Zeit geht es allerdings nicht um
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den Anruf Gottes, sondern um das Héren der Stille. In ihr bildet sich zum Beispiel die Nachricht
von den jungen Toten heraus. Und der Dichter verweist auf seine Kirchenbesuche zu Rom und
Neapel. Er nennt sogar den Namen einer Kirche in Venedig und dass es die Toten-Inschriften
dort waren, die ihn berihrt haben. Er fragt sich, warum die jungen Toten zu ihm sprechen. Er
formuliert seinen ,Auftrag®, dem er ja schon im ,Requiem“ nachgekommen ist, sehr vorsichtig.
Er wolle ,,

des Unrechts Anschein abtun®.

Solange die Menschen glauben, dass es Unrecht war, dass sie aus dem Leben geschieden
sind: Paula bei der Geburt ihres einzigen Kindes, Wolf aus Verzweiflung, halten sie die Toten
unwillkdrlich fest. Es war der Versuch der beiden ,Requien®, dieses zu andern. Und es ist jetzt
ein neuer Versuch, der vom Dichter der Elegien mit der vierten Strophe gewagt wird.

Die vierte Strophe versetzt uns noch tiefer in die Perspektive der jungen Toten hinein: , Freilich
ist es seltsam, die Erde nicht mehr zu bewohnen...”

Das ,,

seltsam

“folgt noch zwei Mal

Es mindet in die Feststellung ein — immer noch aus der Sichtweise der jungen Toten:

,und das Totsein ist miihsam

und voller Nachholn, dal3 man allméhlich ein wenig

Ewigkeit spiirt”

,Das Totsein ist miihsam*, damit haben wir ein Stichwort flir unsere Frage erhalten, wie denn
das Leben der Toten vorzustellen sei. Der Tod stellt sich dem Dichter als ein Entsagen von
alldem dar, was das Leben ausgezeichnet hat. Tote missen die Rosen und andere lieb
gewonnenen Dinge, welche die Bedeutung von Zukunft hatten, entbehren. Sie missen den ,,
eigenen Namen weglassen wie ein zerbrochenes Spielzeug”

und kdnnen ihre
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,Winsche nicht weiterwiinschen*.

Sie sehen jetzt als Tote ,,

alles, was sich bezog, so lose im Raum flattern®.

Die Toten erreichen den Zustand des Seins und der Freiheit. Vorausgesetzt, dass die
Lebenden sie gehen lassen und nicht an ihnen festhalten. Bei den Lebenden tritt n&mlich ,der
Fehler auf,

,adass sie zu stark unterscheiden*

namlich zwischen Leben und Tod und den Tod aus dem Leben heraushalten wollen. Engel
machten keine Unterscheidungen, die begrenzen und ausschlieBen wirden. Sie sind mit der ,,
ewigen Strémung*

verbunden, die durch Leben

und Tod

hindurchgeht. In dieser Strdmung haben wir uns nach Auffassung des Dichters auch die jungen
Toten vorzustellen.

Engel (sagt man) wissten oft nicht, ob sie unter

Lebenden gehen oder Toten.

Die Erwahnung des Engels, dem wir ja gleich zu Beginn der Elegie schon begegnet sind, deutet
auf das Einleiten des Schlusses hin. Rilke liebt es, am Ende wieder auf den Anfang zuriick zu
kommen und die dichterische Gestaltung dadurch zu schlieB3en. Die flinfte Strophe, die diese
Elegie beendet, stellt zunachst einmal klar, dass die Toten uns nicht brauchen. Wir, die
Lebenden aber scheinen sie zu brauchen, weil wir ohne ,,

so groBe Geheimnisse*

wie die des Lebens nach dem Tod nicht leben kdnnten. Der Dichter hat ja aufgezeigt, dass die
Menschen die Toten gerne festhalten und dies ihre Ruhe stbre. Jetzt zeigt er auf, dass es die
Sucht nach Geheimnissen sei, die die Lebenden leitet. Allerdings gesteht der Dichter ein, dass
aus der tief empfunden Trauer Uber die Toten ,,

so oft seliger Fortschritt

“ entspringen wirde.

Der Schluss der Elegie wird von einer grof3 angelegten rhetorischen Frage gebildet. In diese
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Frage erscheint der Name Linos eingebettet. Es ist der Name eines griechischen Jinglings. Als
er sterben musste, schlug die Leere, die sein Tod hinterliel3, unter ihm zusammen, geriet in
Schwingung, ténte und wurde zu einem Klagelied. Mit dieser Deutung des Ursprungs der Musik
verdeutlicht Rilke am Beispiel, was er weiter oben allgemein formuliert hatte, dass ,aus Trauer
So oft seliger Fortschritt entspringt”.

Aus der tief empfundenen Trauer entspringt die Klage des Dichters, ,,

die uns jetzt hinrei3t und tréstet und hilft*.

Der Sanger der Elegie deutet damit die Aufgabe des Kunst an: Zu begeistern, zu trésten und zu
helfen.

Mit diesem Hinweis schlie3t die erste Elegie ihre Tore. Der nach innen gerichtete, lautlose
Schrei des Anfangs ist auch jetzt noch nicht verhallt. Er wirkt nach und lasst uns mit
bedenklichen Gesichtern zurlick. Doch hat der Verlauf der Elegie in den finf Strophen, so sehe
ich es, zumindest zwei positive Hinweise gebracht:

1. Im Begriff des ,Helden* wird ein Ideal angedeutet, das darauf beruht, dass die Angst vor dem
Tod Uberwunden wird. Wir werden in der sechsten Elegie darauf ausfuhrlich zurick kommen.

2. Mit dem Hinweis auf den Ursprung der Musik in der Klage — es ist ja auch der Ursprung der
Klagelieder Rilkes — hat der Dichter einen neuen Auftrag fir die moderne Kunst angedeutet. Sie
kann sich nicht mehr mit dem Schein des Schénen begnligen, wie es noch die klassische Kunst
tat. ,Denn das Schéne ist nichts/ als des Schrecklichen Anfang...* so hie3 es am Anfang
dieser Elegie. Dieser Satz beschreibt nicht nur das Erschrecken des Menschen vor dem Engel.
Er enthalt ein Kunstprogramm. Das moderne Leben in der Grof3stadt birgt so viele Schrecken —
Rilke hat sie im ,, Buch von
der Armut und vom Tode*

eingehend geschildert. Die moderne Kunst braucht deshalb eine neue Orientierung. Sie beginnt
mit einer Neubewertung der Schattenseite des Lebens.

Liebe Freundin, lieber Freund der Dichtung, mit dieser Zusammenfassung bin ich an das Ende
meines ersten Briefes gelangt. Ich winsche Dir eine fruchtbare Zeit mit Rilkes Dichtung.
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Mit herzlichen GriiBen aus Poxdorf.

© 2011 Johannes Heiner
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